Uncategorized

人類奇觀

香蕉種類之多,顏色和大小各有不同,出人意外地,其中一種小青蕉卻是最的。此外還有橙、青檸、橘子、檸檬,也有文旦,又稱柚子是葡萄柚的野生、梨狀始祖(有位貿協團友說,最初是十七世紀時謝達克船長戶從巴巴多斯把葡萄柚種子帶回歐洲的)。還有一種稱為「小蘋果」的水果,很像枇杷,但卻不是枇杷。司考特說那是墨西哥山楂樹的果實,,他會在我們出遊時指給我看這種樹。 有種「人心果」如網球般大小,果皮有光澤,黑中帶綠。有人說那是柿子 ,是「美果欖」長出來的果實。我一面懷疑對方拿我尋開心,一面咬了 一 口黑色果肉,覺得點呼呼像柿子,可是味道絕不像棗子或李子,也不是美果欖或柿子。此外還有番石榴和百香果、木瓜,以及不同種的多汁仙人掌果,有的是管風琴仙人掌果,有的是單刺仙人掌果。百香果剝開來裡面像青蛙卵或蠑螈卵,但在我心目中卻是所有水果之中最美味的。 蔬菜也是種類非常多,豆類更是多得出乎我想像,讓我清楚看到中美洲人的主食仍然是豆類與玉米,從八千年前此他開始有襲業之後就是如比。豐富的匿白質,如上基骏晡充玉米已有的甍基酸種類這兩者加起們還看到各處都有白色的白堊質石灰岩,可以用來磨玉米,使氨基酸變得更容易消化。 圓錐形的豆薯口主根吃起來頗像荸薺和甜豌豆,還有各種不同的番茄,但更普遍的是一種稱為「小番茄」的墨西哥酸漿,果肉呈綠色,外面有一層紙般的外殼,通常用來做成「綠醬」。回想起來,番茄和墨西哥酸漿就跟「印地安穀物」 ,譯按:即玉蜀黍)還有馬鈴薯一樣,都是從新大陸引進歐洲的,之前歐洲人從來沒見過。事實上,番茄還遭人疑懼多年,最後才相信它不含毒性。番茄跟馬鈴薯一樣都屬於茄科,這一科有很多致命植物,例如曼陀羅與莨菪。番茄和馬鈴薯,事實上跟致命的茄屬各種有毒植物如龍葵、顛茄、天仙子等同類,所以這種裹足不前的謹慎是可以理解的。當然,既然身為蕨類迷,不會沒留意到也有賣藥用蕨類植物有用來醫治血液疾病以及作為利尿劑的乾燥木賊屬蕨類、粗脈蕨屬兔腳蕨的根莖,以及乾燥的復活蕨蓮座狀葉叢大衛在機場已經跟我提過這種蕨類,至於藥用的方法,卻好像沒人知道。那些漂亮的白洋蔥,還有香蕉、剝了皮的雞、吊掛的肉……涼鞋、帽子〔我買了 一頂很棒的墨西哥大草帽,才一塊美金〕陶器、草蓆等,其中最令人大開眼界的,是形形色色的公司登記奇觀。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

真金打造

傳說堅稱蒙提祖馬一 一世”每天都要喝四、五十杯可可奶,當作催情胎I劑。其他傳說則稱當年蒙提祖馬一 一世招待科提斯喝可可奶,科提斯被巧克力的苦味以及摻雜的辣椒味攻得頭暈眼花,卻沒有因此看不出盛可可奶的杯子是真金打造的,因而留意到墨西哥必然黃金遍地可以任取或是留意到這種苦味飲料加糖變甜之後,應該可以風靡全歐洲,成為西班牙的厚利專賣公司設立商品。據說,第一座可可樹種植園就是由科提斯開始栽種的。 那家可可店招待我們喝熱騰騰的加糖可可奶,還按照瓦哈卡習慣放了杏仁桂。這 種喝法跟十六世紀西班牙人研發出來的差不多,西班牙人對提煉巧克力的方法保密長達五十幾年,但終於還是走漏了 ,因此到了 一六五〇年代,阿姆斯特丹和倫敦都出現了巧克力廳,而且很快整個歐洲都有了 (說來,還是早在茶室和咖啡廳出現之前)。可可奶在法國宮廷裡特別熱門,因為宮廷裡尤其看重巧克力所含的催情作用蓬巴度侯爵夫人之混以龍涎香,巴里伯爵夫人用以贈給她那些情人,而哥德不管旅行到哪裡,一定都帶著自己的巧克力罐。 對於普魯斯特而言,一塊瑪德蓮小蛋糕打開了他的記憶之門,再現了思想深處的隱密意義與回憶。然而在瓦哈卡這家巧克力工廠裡似乎正好相反,就某種意義而言,所有跟巧克力有關的點滴知識^部分來自於我的閱讀,部分來自若彬的介紹,還有他自己的心得似乎都盡注於我正在喝的這杯熱可可之中,使得這杯飮料別具特殊意義和深度。 然而我卻想到,為什麼巧克力會如此深受全球所好?為什麼當年炮製秘密走漏後就迅速傳遍歐洲?為何如今每個街角都買得到巧克力,配給軍糧也包括巧克力,去南極洲探險的質地,那種融於體溫的「口感」?還是因為含有溫和的興奮劑如咖啡因和可可鹼之故?要是這樣,那可樂果和瓜拿納含的成分還更多。是因為巧克力含有苯乙胺醇這種被認為有催情作用的溫和興奮、欣快劑嗎?那麼乳酪和薩拉米乾肉腸2含的苯乙胺醇成分更多。還是因為巧克力含有內源性大麻酯,可以刺激腦神經細胞表面的大麻素受體之故?又或者可能是截然不同的某種因素,某種至今尚未知的、但卻可以為大腦化學新層面帶來關鍵線索,還可揭開這美妙滋味奧秘的某種因素?我們滿載巧克力和香料上了遊覽車,啟程回宴會廳去。由於是星期六,市集的日子,因此車子在主要巿場做了最後的逗留,只見整個巿內街區壅塞著皮革、紡織品、服裝等攤我們這團人當然又為那些水果和蔬菜耗掉不少時光,身心並用地品嘗它們,有時艱深地分門別類辨認它們在植物學上的身分,有時又因為不同的滋味而發出狂喜驚嘆〈或偶爾「呃!」一聲〕。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

神仙食物

若彬是個害羞、謙遜的人,戴著角質框眼鏡,看起來像一 一、三十歲的博士後研究員,但事實上是很有朝氣的四十四歲壯年人,他和約翰一樣也是紐約植物園的蕨類管理員。 可可樹有光澤大葉,枝幹上直接長出小花朵,結成大果莢,剝開後就露出白色果莢肉裡的種子可可豆。剛剝莢時可可豆呈米黃色,但是暴露於空氣中之後,可能會轉為粉紫或紫色。不過若彬說,果莢肉的質感很像冰淇淋,而且甜美可口 。「出外採集能找到些日式料理是一大樂事,」他說:「不是每天都能找到廢棄的巧克力種植園,然而在墨西哥卻有很多,厄瓜多爾與委內瑞拉也是。」他補充說,甜美帶點質的果莢肉吸引了野獸,野獸吃了果莢肉之後,棄置帶有苦味的種子,於是種子又再生長成新株。說真的,這堅硬的果莢是不會自動裂開的,要是沒有吸引動物來吃果莢肉的話,就很難散播種子了 。若彬推測,早期人類大概就是看到動物的做法而仿效,吃過之後,從此見到可可樹就知道要剝果莢吃裡面的甜果肉。 可能過了幾千年之後,早期的中美洲人也知道了此豆的價值,發現如果把種子連著果、肉從果莢裡挖出來,放上一星期左右,種子就會變得比較不苦,而且會發酵;曬乾之後烤過,巧克力的味道就會全部散發出來了 ,就跟我們今天看到、嗅到的差不多。 烤過的可可豆呈悅目棕色,去殼之後放到磨子裡,這就是最神奇之處,因為磨出來的不是粉末,而是溫熱的液體由於摩擦使得可可脂液化,產生出濃郁的可可奶。可可奶雖然看來誘人,聞起來很香,但卻難以入口 ,因為苦味很濃。馬雅人有另外的做法:加香料、粗磨玉米粉到可可奶裡,有時還加辣椒;因為他們的「苦水」是種冰冷、有苦味的濃液,而且當時還沒有糖。阿兹特克人稱巧克力為,認為是最有營養、增強體力的飲料,只有君王與貴族能喝。他們視巧克力為神仙的食物,認為可可樹原來是生長在天堂裡,由他們信奉的羽蛇神竊取帶到人間——羽蛇神帶著一株可可樹,乘著晨星光芒從天堂降到人間。〈若彬說,在現實中,可可樹可能源於亞馬遜,就跟很多物種一樣;不過我鬥蠶睡面陣活的看法也是:野生的已經很稀少了 ,很可能根本就會完全滅絕墨西哥種植可可樹的歷史已經有兩千多年」它還不止是神仙臭氧殺菌的來源,可可果莢也是豐饒的象徵.^經常可在雕塑中見到,而且也是很便利的貨幣可可果萊可以買一隻兔子、,十個可以嫖妓一次,一百個可買一個奴隸》神話與傳說似乎環繞著可可樹的歷史叢生不絕。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

醜陋莫名

她是處於靈魂出殼般的敬拜狀態,我倒有點覺得像在作戲似的;要是想祈禱,我覺得她大可以不用這麼招搖,如此大呼小叫。不過別人卻認為她很美,認為這景象很動人。教堂外面那條街上攤販林立,販賣辦公家具、項鍊、木刀、畫等。我買了 一張繽紛吊床和到其中一家門楣上篇圍之內找可以做結腸鏡檢查、胃鏡檢查、乙狀結腸鏡檢查的地方呢?我們的導遊陸易思仍然不斷灌輸著資料:「這裡是『科提斯府』,科提斯從來沒來過,要是他有來過瓦哈卡的話,就會在此處下榻,住在這裡,這是他的公館。」這房子旁邊街上停了 一輛裝滿汽油的卡車,車身上漆有字樣。 教堂這座美麗建築的前面是個醜陋莫名的花園,兩塊很大的方形紅土地上種滿肥厚如樹的石蓮怪誕、詭異,猶如巨型三裂植物4 ,而且就只種了石蓮,沒有其他任何植物。顯然這裡原是個繽紛宜人的花園,不知什麼莫名其妙的原因而剷除了 ,改換上這怪異的紅土火星地貌般的景象。 從教堂出來走過幾個街區之後,我們在一家很小但非常可愛、芬芳的香料店駐足,我那幾位植物學專家團友個個都著了迷,美食與植物學上的興趣兩者皆有。司考特告訴我,在哥倫布到來之前,新大陸至少已經有一百五十種馴化植物。我們逐一辨認店內香料的拉丁學名和俗名,每樣都拿起來聞一聞,靠嗅覺辨認它們。很多團友都買了異香異氣的異國香料要帶回國,我只買了些開心果和葡萄乾偷偷滿足自己。 店裡有堆積如山大捆打包的辣椒,鮮綠、黃、橙、猩紅等色皆有,似乎是瓦哈卡的特色。一般常吃的辣椒至少有一 一十種,最常見的新鮮辣椒是水辣椒〈譯按:一種小紅辣椒)、農民辣椒〔譯按:狀如圓錐大青辣椒,熟透之後為紅色)和山地辣椒(譯按:紅或綠色的小辣椒);此外還有黃辣椒、寬辣椒〈譯按:曬乾的農民紅辣椒)、樹辣椒、熏大辣椒、海岸辣椒、瓜西右乾辣椒、莫利塔小乾辣椒、黑白椒、瓦哈卡熏辣椒、小辣椒等,以及稱為「菜簍椒」類的各種辣椒。我懷疑,這麼多種辣椒究竟是否真的各源屬不同物種?還是馴化之後才結出不同辣椒?所有這些辣椒,想來是各有不同滋味、質地、辣度、複雜性以及其他十幾種特色,瓦哈卡人的味蕾一嘗就分得出;我在紐約的家裡只有一瓶辣椒粉,那就是我吃辣的最高功力了 。 丁香的香氣,使得我們在一個街區外就聞得到。眼陽光,走過半堵著通道的大袋可可豆之後,就豁然來到寬敞舒適的幽深內部。我的一位團友若彬,莫倫這時跟我講起他的辦公桌經驗。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

五官黝黑

當然,還有在英國念小學時我們都聽過的故事羅利爵士率先將吸菸習俗引進英 國,他的僕人見狀大驚,以為主人著火了 ,於是拿起一壺水潑得他濕淋淋。《仙后》裡有對菸葉的禮讚。而伊麗莎白一世時代的英國人,以其簡潔有力的風格 稱菸葉為「陶然菸草」;一六〇〇年,伊莉莎白女王已經成為老婦,卻也學起吸菸來。緊接而來的,《掃煙囪人的工作》(一六〇一年出版)痛斥吸菸,《菸草辯》〈一六〇三年出版)則為吸菸辯護,並再受到英王詹姆斯一世親自著《力斥……(菸草〕》一書攻擊。儘管王室不贊成吸菸,而且徵收關稅,到了 一六一四年卻還是「倫敦巿內及附近共有七千家我們已經來到瓦哈卡舊城中心,街道依然像十六世紀時規畫的格局,呈南北走向棋盤式。我們留意到有些辦公椅以政治人物為名,例如迪亞斯,也很高興發現有的是以不同的博物學家命名。我見到洪堡街亞力山大,馮,洪堡.^這位了不起的博物學家,曾在一八〇三年到過瓦哈卡,並把經歷寫在他的《自述》中。米克爾指出孔札提公園給我們看,並說孔札提不是受過專業訓練的植物學家(他是學校老師和行政人員,一九二〇至一九三〇年代住在瓦哈卡),但卻是業餘的植物學愛好者、墨西哥首位蕨類專家,在一九三九年彙編記錄了六百多種墨西哥的蕨類。 與此同時,傑迪則瞧見一棵芒果樹上的唐納雀,於是又在自己的名單紀錄裡加上一筆。我們在宏偉的殖民地教堂聖道明堂前停了車。這座龐大壯麗的巴洛克風格教堂沒有一吋不鍍金,燦爛輝煌,令人目眩神移,整個教堂無處不散發出財大勢大的氣息,占有者的財勢盡流露於其中。我忍不住想到:究竟有多少黃金是奴隸開採出來?西班牙統治者所融化的奪自阿兹特克人的財寶究竟有多少?建造這樣一座壯麗奪目的教堂,到底賠進了多少人的悲慘、奴役、憤怒與死亡?可是話說回來,教堂裡的雕像卻又都雕塑成個子較矮小、五官黝黑的造型,與希臘人慣有的理想化、放大型雕像相反,顯然是以當地人為模特兒雕塑出來的,連神像也因應了當地需要和網頁設計形式而有所改變。天花板上繪飾有一株金色巨樹,枝椏上的人像包括了朝廷和教會的顯貴人物教會和國邦混合,政教合一。 深幽、高聳的中殿正中央,有幅裝飾富麗、耀眼的鍍金聖母畫像(「喔!上帝,」傑迪悄聲說:「你們看那裡!」),下方有個黑袍女人,大概是修女,正跪在當處,提高了嗓門斷斷續續發出很大聲的喉音,不知是在唱還是誦著祈神禱文之類。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

全城景緻

我們這個瓦哈卡團有三十人,大部分都是美國蕨類植物學會的成員,但分別來自紐約、洛杉磯、蒙大拿州、大西洋城等不同地區。這天,在瓦哈卡的第一個早上,大家趁著吃早餐開始互相認識,並期待著去看看這個城鎮11這個古老的殖民地首府,如今為四十萬左右人口的現代城巿所環繞。 我們乘坐小型遊覽車,從位於此城高處的旅館沿著陡峭的路蜿蜒下山。車子在中途停下,讓我們下車眺望全城景緻。陸易思!.以後這一星期都是他當導遊把那多不勝數的教堂以及殖民舊城原有範圍指給我們看。沒人理他。約翰,米克爾立刻忙著查看路邊尋找蕨類。聽起來幾乎跟他同名的約翰,米切爾〈也是紐約植物園的植物學家,是前一個約翰的同事)則忙著留意觀看鳥類。這兩人名字相近、同在一處工作,在我們之中引起不少好笑事和混淆。在紐約植物園的情況也一樣,經常其中一個約翰的電話和郵件卻轉到了另一個約翰那裡去了 。後來我們很多人就改口稱約翰,米切爾為傑迪,以便跟約翰,米克爾區分開來。其實兩人除了姓名相近之外,沒其他相似之處。約翰,米克爾六十點像《失落的世界》裡的查林傑教授。雖說他的正業是網站設計學家,但這天他給我的初次印象卻是個熱愛觀鳥、對鳥類充滿感情的人,一瞥見某隻鳥就興奮地指出來。 「那是隻黑蜂鳥!正從那旋花植物裡飛出來,」他悄聲說:「這可不是太好了呃—喔!那邊有隻黃腰鶯在盤旋,追捕蟲子呢!」司考特,莫利(我後來才知道他也是在紐約植物園工作,而且是托瑞植物學會這年度的主席)爬下懸崖採摘一株野生菸草,仔細審視,喃喃自語:「樹菸草司考特表示,雖然有非洲菸草,但是採用菸草做成菸葉,此風完全源自新大陸,而且在新大陸已有兩千年之久的歷史。 我們集合重上遊覽車,繼續往巿中心駛去,司考特的敘述讓我們重新記起薛葉的早期歷史。一般咸認為,在基督時期,美洲各地就幾乎都有菸葉了 。有個十一世紀的陶皿上可以看到馬雅男人抽薛的畫面,菸葉用細繩紮成一卷馬雅吸食菸葉叫做(想想我陶然吸雪茄多年,居然從來不曉得這個字眼來自馬雅語!〕。 這番話引起大家討論起菸葉歷史來。哥倫布初次踏上新大陸時,土著贈他水果和「可以產生香氣濃煙的乾葉」為禮。他吃掉了水果,卻不知道葉子做何用途,因此就順手扔到船外去了 。幾年之後,另一個探險家赫雷斯來到古巴,見到土著吸菸,因而把此俗帶回了西班牙。結果鄰居見到他口鼻冒煙,心生戒懼,趕快去通報異端審判所,赫雷斯為此在牢裡關了七年。等到他出獄時,吸菸已經成為西班牙的熱門風氣了 。

MoreNovember 15, 2015
Uncategorized

實質政策

後來艾德華跑船跑夠了,於是就回家來,但是所有的事情都變了。他從來沒有堅持凱留在廚房  因為他比較有世界觀,而且根本也不是殘酷的人。問題是他要怎樣適應?他的地位在哪裡?他該怎麼辦?你得站在艾德華的立場想想  他把他狀況比較好的年時間努力投身在世界上最危險的行業之一,等他回來,他發現家裡住滿了陌生人,他的國家正在一個seo革命之中一更不用提在一九七O年代末期還經歷了短暫但是很嚴重的經濟衰退),而且他的小孩幾乎都快認不得他了。就在他一邊尋找方法來重建自己的時候,他和凱的婚姻也開始磨損了。 凱以一個單親媽媽的身分,努力賺取了這所有的自信,但是這個打擊讓驚訝的恐懼直入她的心中。做為一個身處在雄性主導社會中的女人,凱沒有辦法擺脫她介入一男人的角色一那種感覺,她違反了某些宇宙中的自然法。一我媽是個非常複雜的人亡加比說,「一方面她是個某種女14主義者,信女人應該要果敢獨立。譬如說,在我成長的過程中,她常告訴我她最欣賞的女人是一智慧者一,這個字是從英文「明一而來的,但是在韓國,這個字表示受過教育、獨立又有事業的人。然而,她也f信女人應該要煮飯、打掃帶小孩,除了這些以外的事情就會嚇壞她。在她的心裡,一個女人不應該一穿褲子一,因為那樣一定會導致家庭破碎。她覺得,那樣是違反自然的。另外因為她也是個很迷信的人,所以這些事情都會困擾著她。 所以當艾德華回家之後,最後發現自己卻只能無所事事,凱決定要放棄自己的獨立性,來恢復正常的平衡狀態,於是她想了一計畫。一我媽知道我爸在韓國一定不會快樂上加比解釋,一所以她就提議搬到美國,因為那是他所熟悉的國家二在美軍贊助的工程師計畫期間,艾德華曾經在西岸停駐過幾個月彭當然,當時韓國壟罩在一股一美國熱一之中,也是讓她這麼想的原因。早二十年,幾乎沒有韓國人移民到美國,但是一九六八年的一哈特賽勒法案一,終止了只接受白人移民的實質政策。韓國送了很多移民美國,人數之多僅次於墨西哥菲律賓人。凱以前從來沒有離開過韓國,對於美國也完全沒有興趣。她討厭美國食物,也不關心美國文化,而且聽過太多韓國人到美國,結果工作加倍辛苦但是賺的錢更少的網路行銷故事。以前人家常說,在金浦機場,你可以一眼就看出哪些是從美國回來的移民,因為他們看起來都好像一遊民一。另外到處聽得移民父母最後被他美國化的小孩拋棄的故事,這也讓凱覺得很困擾芭現在美國國內差不多有一百萬的韓裔移民,人數眾多也是讓他們成功的要素。現在有韓文廣播電台、韓文報紙,在像紐約和洛杉磯這些地方,還有充滿認真勞動力的韓國企業。韓國企業很喜歡互相合作,而且很依賴像教會這樣的社會組織建立起來的網絡。然而加比的家人似乎總是在無意之間避開韓國人很多的地方,先在休士頓待了幾年,然後搬到了農業興盛f俄亥俄州,最後才搬史坦頓島@當時這裡的韓國人比其他國家的移民少得多。這也讓他在適應新國家的努力更加辛苦。

MoreApril 21, 2015
Uncategorized

南韓名流

一你覺得f我父母住在一起,然後在雜貨店工作,這樣的生活就很苦嗎?」這是在一起風的下午,加比和我兩個人很少有地一起走在史f頓島的海邊時對我說的,一至少沒有人強迫你煮蛇湯二到最後凱還是故意不聽話,讓她自己被公公掃地出門。在街上有幾個店裡的客人幫她,大家集資讓她能搬進一層房子裡。不久之後,艾德華就從軍方辭職了,他才完成美國海軍贊助的一項針對工程師的菁英練課程。這下子從修理驅逐艦的引擎變成在it’s skin工廠做工。凱則繼續回去在婚禮和洗禮上唱歌,然後牠就懷孕了,兩個人試著過正常的家庭生活。然而不到一年,艾德華就回到海上去了,這次他是幫不同的商務船公司繞著地球跑船。接下來的十年,他差不多都不在,通常是盡可能的離韓國越遠越好。 凱決定她需要一個比婚禮歌手更賺錢的事業。雖然艾德華會從格但斯克、法耳巴拉索還有西雅圖寄支票回家,凱對於他幾時會寄了多少錢回來卻沒什麼概念。還好她的姊姊素佳在首爾市區開了一家麵包店,而且又發現沒辦法自己一個人做得來。於是凱就自願幫,不久之後就開始經營這家店了。 經營麵包店表示每天早上三點鐘就得起床,這樣的工作不太適合養太小的小孩。還好凱又得31幫助  艾德華的繼父過世了,所以他媽媽就搬過來一起住。有了婆婆幫顧小孩,凱後來就可以把她的麵包店改成小餐館,而且在首爾還頗受歡迎。 熱鬧的麵包店位於市區裡很新潮的地方,這一區很受到南韓名流的喜愛。它有個小小的咖啡座,還有一大群年輕的店員。有些店員就住在凱的公寓裡,後來就變成了像宿舍一樣。過了幾年麵包店越做越成功,凱就決定擴張aluminum casting生意。於是她買下一間餐廳,專營牛羊雜湯,南韓人午餐通常很喜歡吃這。然後牠又買了一間更大的公寓,讓所有受地照顧的員工都住在那裡。還有一輛現代小馬汽車,這讓她覺得非常的驕傲。 「她常常坐在小馬汽車裡,把車窗fj開,讓大家都能看到她在開車。然後只開了一條街,就為了換位子停車二加比有次告訴我。了晚上她會戴著閃亮的珠寶,穿著歐洲名牌鞋,跟朋友們出去。韓國這國家在當時已經完全進入一種超改變的狀況,但是也有各種負面效應,包括了討厭的汙染,還有政局也相當動盪不安一政變、示威、暗殺等等。 但是到這時為止,凱還滿喜歡自己的生活的,非常感謝您。要是再早二十年,她和艾德華可能就得回到多給付,住在茅草屋頂的農舍裡,凱可能一輩子都得在河裡洗衣服,種自己要吃的粟。還好這些並沒有發生,反而她有了事業,還能自己提供她的家庭安全感,再加上可以寵愛自己的資源。除之外,她還有獨立完成和出人頭地的成就感。她自己的媽媽也是女強人,而且是她父親的事業夥伴,但是她和凱完全不一樣。凱所做的事情,前沒有榜樣可以學習。

MoreApril 21, 2015
Uncategorized

北韓商人

加比的爸爸是好例子。他的家鄉是個農村,叫做多給。根據族譜記載,他的祖先們已經在那裡生活了六十個世代。當蒙古人在十三世紀入侵韓國的時候,艾德華的親戚們就已經在那裡了。三百年之後,日本人開始掠奪韓國,他們還是在那裡。後來中國人、俄國人和美國人,在二次世界大戰之後一起瓜分韓國,團體制服也沒有什麼改變。但是最後一代已經變得不一樣了,它已經掙脫了束縛。當艾德華離開那裡,他沒有在隔壁村或是首爾落腳他來到了世界的另一邊。 就凱的例子來說,她的背景比較世界得多@她的父母是成功的北韓商人,他從滿州地區進口商品。他in家的占地想必很大,因為從車道一路進去有八道大門。就算韓國當時正在忍受饑荒和外國的占領時期一日本在一九一O年併吞韓國,一直到二次世界大戰結束,凱的兄弟姊妹們還是能坐著司機開的車上學,家裡有收音機,還能享受其他的奢華用品。然而,後來中國入侵北韓發動韓戰,她fn家就失去了一切。凱的父親因為財富和從事反共產主義的政治活動,被捕關進了古拉格集中營。他的家人只好散盡家產,透過關係把贖金送給後來北韓獨裁者金日成的舅舅,才讓他重獲自由。然後他就逃難了南韓,後來凱才在那邊出生。 凱的父母親都受過教育;她的兄弟姊妹也都上過高中一這是為菁英份子保留的特權甚至是大學,但是由於家道中落讓她不能念書,只好去賺錢。拜她那有力的聲音之賜,她參加了一合唱團體,專門在婚禮和受浸禮上表演。在十幾歲的時候遇見艾德華,當時他在南韓海軍服役。 艾德華也被韓國的紛所影響,如果戲劇性的大起大落形成了凱的童年的話,那麼流離失所就是艾德華的童年寫照。在二次大戰期間,艾德華的父母了日本去,他父親在那裡當錫礦工,最後死於肺部中毒。艾德華是家中的獨子,他媽媽後來回到韓國,再嫁的男人是個暴君,讓家裡的生活變得難以忍受,艾德華的心理更是受傷。所以等到一成年,艾德華馬上就加入海軍到海外去了。當他遇見凱的時候,好正是他上岸的時間她當時的工作是首爾YMCA的接待人員),在婚禮之後,他馬上又回到海上,這他變成他婚姻的處模式。 凱被留在家裡持家,和艾德華很受不了的暴君繼父住在一起,像個奴隸一樣伺候她的公公(這是韓國傳統)。他的房子以前是個日本醫院,後來改建成一般的會議桌商店。艾德華的繼父窩在家裡,是個玻子,每天早上十鐘,當天的粗米酒一送來小口,還沒有蒸餾過的米酒,也被稱為一農夫的烈酒匕他就開始喝酒。到了中午,磁磚牆壁就會被在充滿意的激動之中被敲得到處飛。凱的婆婆不管什麼時候出去幫他跑腿,他都會把時間記下來。只要遲回一分鐘,他就會拖著他自己坐在門口,把不良於行的雙腳盤坐起來,嘴裡碎碎唸,一總有一天,我要殺了那個女人一,還一邊拿著鐵鎚?打手掌。凱的天然酵素工作是煮飯、打掃還有顧店。那個老頭最喜歡吃蛇湯,所以他就強迫凱在房間門口放了籠子,裡頭養著很多活蛇,凱每天晚上都只好在蛇吐信的嘶嘶聲中哭著入睡。

MoreApril 21, 2015
Uncategorized

中東話

這也是我每次急著離開的原因  因為感覺很像是個入侵者。瓦利德的員工,會有一種新近移民的緊張氣氛,看起來有點被嚇傻的感覺。或者他們只是覺得被冒犯了  畢竟f喊老鷹大部分的客人都是講中東話的人,像是老薩林,也是他帶我來這個地方的。 平常不太會有不搭的組合,像是一髮型整齊的白人和穿著緊身、塗著口紅,嘴裡還刁著菸的亞洲老太太一起出現。 像這樣單獨一個女人出現在捷特羅或是吶喊老鷹這樣的地方,這很符合凱的個性,你可以稱之為勇氣,或是隨便你想叫它什麼都可以。一開始我會覺得很奇怪,因為女人應該是要出現在韓國雜貨店才對。有時候他有男人,但是比較少,通常都是一天開始或結束的時候穿著高爾夫球裝過來。在很多韓國人做的生意裡,男人的台胞證工作通常都是把錢送到店裡或是從店裡帶走,還有在他開車走之前,幫忙打開很重的鐵製遮陽棚小這也為他帶來「快門俠一的外號。很多也會幫到像是捷特羅,或是在布朗克斯區的亨茨龐特這樣的地方去載貨。但是因為艾德華有他自己的生意要顧,所以凱也會自己做這部分的工作。 在吶喊老鷹,她貪心地在紙箱之間移動著。她在這裡簡直如魚得水這才是她的血拚方式。拿著現金進到這裡,要有cad生意人的銳利眼光才能找到好東西,最後凱還得跟瓦利德在價錢上面過招一下。最後的折一定物超所值,但是我覺得就算折沒那麼低,凱還是會來這裡的。之後她老是要我多告訴她一些關於葉門和中東地區的事情,不過我知道的也不多就是了。外表看起來好像凱純粹是因為生意的關係想了解,但是她就像大家一樣,對這裡很好奇。那些人是誰?他們在這裡幹嘛?他怎麼看我們?其實,這些問題也是我對凱的疑問。 加比的表哥阿鍾,禮拜天家裡來烤肉。跟他在後院天的時候,我吐露了我在了解凱的時候遇到的困難。一祝你好運亡他咯格地笑著,一這是一種世代方面的事情,她那世代是很特別的,連她自己都不見得了解亡「這話是什麼意思?」 「OK,我給你舉個例子二阿鍾說他最近看韓國電視的時候,看一個節目是關於韓國的家庭主婦,年紀差不多和凱很接近,她正在進行治療一種你可以翻譯成一超進步症候群一的病。 「在那些女人小時候,韓國那時候根本連泰國都稱不上  可以算是第四世界上他說,一我的意思是,我說的是在屋外上廁所,直接喝生水,在院子裡養牲畜二然而,從一九六O年代開始,南韓從世界上最貧窮的國家之一,發展成很多人稱為史上科技最進步的國家,它有最先進的通訊基礎建設,還有像三星這種可以稱霸全球的科技大廠。阿鍾最近才從首爾回來,他說韓國讓美國看起來老態龍鍾又退步年我落後了十年。巴,而那些正在經歷一超進步症候群一的婦女,就像所有的韓國人一樣,目睹她的界差不多窮一人的一生所能經歷的劇烈變化,她f!正為未來的震撼所苦。

MoreApril 21, 2015